○朱少鎮
小時候住在偏僻山村,親密接觸過的植物果樹不計其數。近來,搜索童年記憶,跳出一株長在村莊后小溪旁的蒲桃。
趁著興濃,選了個雙休日重游故鄉,探訪那株記憶中的蒲桃??墒鞘屡c愿違,找遍了村莊后整座樹山,就是不見蒲桃樹的影子。剎那,一種失落感油然而生。還是一位留守山村牧牛的老者告訴了我,數年前興修村道,那株蒲桃樹被順便“修”掉了。承載了許多童年故事的蒲桃樹,竟然這樣就消逝了,我頓感黯然神傷。
記憶中,蒲桃樹本就稀少,整個村莊里就那么一株。她有點不合群般蹲在村后一小水溪流旁,吸吮著怎么都吸不夠的溪水。一株偉岸的蒲桃樹,樹起一處獨特的風景。我們村里人都愛叫她“葡萄芭”,因為她易“撞臉”石榴芭。后來我才知道,蒲桃為桃金娘科的常綠喬木,是東南亞的舶來品。她還有水蒲桃、菩提果、香果、鈴鐺果等美譽,那是緣于各地的叫法不同?!捌咸寻拧睒淠举|堅硬,生長速度緩慢,我在山村居住的八年期間,基本感覺不到她在長大。孩提時喜歡上蒲桃,不為別的,那是因為蒲桃果讓人口饞。
“春風吹,萬物生。”也許戀上了春天的氣息,蒲桃喜歡在春后農耕時節綻放花朵?;ɡ偈怯懭讼矚g的,小孩子們常爬上樹摘下花蕾,當作“子彈”塞進竹節制成的“槍”筒里,相互對射,好不愜意。蒲桃花是普普通通的、單一的米黃色,花瓣軟綿綿的,呈聚傘花序狀分布,通常數朵花長在一起,花蕾中的數百枚黃白色針狀雄蕊盡情怒放,各自有序舒展,似古人的白胡子,有的人不喜歡,說有點老態龍鐘。但我不這么認為,我覺得蒲桃花煞是好看,雖然她沒有桃花那樣粉面含春,也沒有櫻花那樣婀娜多姿。蒲桃花蜜腺比較多,自帶有濃郁的香氣,常常引得辛勤的彩蝶紛至沓來,給沉悶的村子增添了許多生機。調皮的男孩往往喜歡摘一些蒲桃花,灑落在女伙伴的頭發上,使烏黑的秀發沾上白絲,常惹得女孩的一陣追打,嬉罵聲傳出老遠,少不了招來大人的訓斥。到了五月,蒲桃花瓣基本上都脫落了,脫落的花瓣又依依不舍地落紅地面,化作一層春泥。
成熟的蒲桃果淡黃色,常呈球狀或蛋狀。果實比乒乓球稍大一些,里面乃是虛空的,只有一至二顆果核,搖動時里面有“咯咯”響聲。據村里老人說,不要小看普普通通的蒲桃,她可全身都是寶,單是蒲桃果就有止咳、止瀉等作用。在醫療服務尚不完善的那個年代,偏僻山村里的人患常見病了,一般采用土藥材、土方法治療。有一次,村里的小伙伴阿進吃錯了東西,持續鬧著肚子,人消瘦了一大圈。其父親趕六公里路到墟市上,買了些止吐止瀉的藥品回來,可是那藥片治標不治本,服藥后雖能馬上止瀉,但過后幾個小時又照泄不止。后來,村里老人建議阿進吃蒲桃果試試。結果,阿進吃了十幾顆新鮮的蒲桃后,下泄竟奇跡般地好了。自此,蒲桃給全村留下了良好印象,大家都表態要保護好她。那年冬天,村里的劉姨家里沒柴燒,便貪方便把蒲桃樹的一些好好的樹枝砍下來作燃料,愣是讓村長罵了個狗血淋頭。村長說,本來要罰做一晚電影的,由于她認錯態度較好也就作罷。那些年,我們小伙伴們對那株蒲桃樹可謂情感滿滿,經常爬上樹做“啄木鳥”,當保護樹木的“勇士”,發現樹上有蝽蟓等害蟲,馬上捉起來滅掉。
現在,蒲桃樹雖然不見了,但心中的蒲桃樹依然繁榮茂盛,樹上開滿迷人的蒲桃花。